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Į šį pasaulį atėjau vieną pavasario dieną - 1937 metų balandžio 18 d. Kaip nekeista, tą dieną sukako lygiai 12 metų nuo Tarptautinės radijo mėgėjų sąjungos - IARU įkūrimo. Tai mano gimimo diena sutampa su IARU gimimo diena, kuri dabar kasmet pažymima kaip Pasaulinė radijo mėgėjų diena...

Jauna mano tėvų šeima gyveno Šilutėje, kur mano tėvas Antanas Misiūnas dirbo mechaniku vietiniame pašte. Tačiau 1939 m. Klaipėdos kraštą "išvadavus" hitlerinei Vokietijai, visi pašto darbuotojai buvo pakeisti atvykėliais iš Vokietijos, jiems buvo perduoti visi ryšių įrenginiai, o mano tėvas buvo perkeltas darbui telefono ryšiuose į Raseinius, dar vėliau - į Telšius. Nuo 1942 m. gyvenome Šiauliuose, nes tiek tėvas, tiek mama buvo šiauliečiai, Šiauliuose gyveno jų tėvai, tėvo broliai ir seserys, ir sunkiais karo metais išgyventi giminių tarpe buvo lengviau. Tuo labiau, kad apsigyvenome mamos tėvų Magdalenos ir Stanislovo Stonių namelyje tuometiniame Šiaulių miesto pakraštyje. Čia buvo nemažas sodas, daržas... Senelių sodyba ribojosi su Tilžės gatve ties vinių fabriku, kuriame vėliau buvo įkurta dviračių gamykla „Vairas“. Vokiečių okupacijos metais šioje teritorijoje buvo karo belaisvių stovykla. Dar ir dabar akyse matau rusų belaisvių kolonas varomas kažkur darbams, kartais jie stumdavo ir traukdavo pakrautus akmenimis vežimus... Vieną kartą būdamas prie gatvės kolonoje pamačiau belaisvį nešantį raudoną savadarbį medinį lėktuvėlį, ir iš jo mosto man supratau, kad jis jį siūlo man. Pamenu, parbėgau namo, gavau pas mamą puskepalį forminės duonos ir pasivijęs koloną gavau tą žaisliuką. Neatsimenu, kaip į tai reagavo kolonos apsauga, greičiausiai tai niekaip... 
 Karo frontui nuslinkus į Vakarus, 1944 m. rudenį pradėjau lankyti pradinę mokyklą, kuri buvo dabartinio Šiaulių jaunųjų technikų centro patalpose Dubijos gatvėje. Kadangi skaityti pradėjau jau būdamas penkerių metų, o mamos pastangomis buvau pramokęs ir rašyti, mane priėmė iš karto į antrą skyrių, nors ir ten nedaug turėjau ką veikti - aš jau buvau perskaitęs ne vieną vadovėlį ir knygą.
 1946 m. mano tėvą areštuoja NKVD, po kelių mėnesių tardymo Šiauliuose ir Vilniuje jis kartu su jaunesniuoju broliu Alfonsu išvežamas į Vorkutą, įkalinamas viename jos konclageryje. Laimei, abu jie ten registruojami kaip elektrikai, ir vietoje šachtų dirbo gamykloje, remontuojančioje šachtų įrenginius. O mama, likusi viena, vertėsi sunkiai, nes be manęs augo ir dviem metais jaunesnis mano broliukas Stasys. Mama truputį uždirbdavo siūdama ar remontuodama rūbus kaimynams ar pažįstamiems, daug padėjo jos tėvai, mano tėvo giminės. Tėvas iš konclagerio buvo paleistas po metų, 1947 m. pabaigoje, jo brolis - dar po kelerių metų. O iš šachtų tada mažai kas grįžo...

 Mano pažintis su radiotechnika prasidėjo stebint tėvo darbus: jis dažnai ką nors meistraudavo ar lituodavo, remontuodavo savo ar kaimynų radijo imtuvus, o aš stengdavausi įsitaisyti prie stalo taip, kad matyčiau, ką jis daro... Būdamas gal kokių dvylikos metų tėvo paskatintas pabandžiau padaryti vienos lempos radijo imtuvą. Mokiausi lituoti, vynioti ritę kontūrui (šiokių tokių radijo detalių būdavo tėvo stalo stalčiuose). Deja, pirmasis imtuvas neveikė. Pasirodė, kad panaudota radijo lempa, rodos, kažkokia TO-141, turėjo labai mažą stiprinimą, ir tik perdirbus imtuvą kitai radijo lempai - UB-240, pradėjo veikti taip tada vadintas grįžtamasis ryšys, ir ausinėse pasigirdo Vilniaus ir kitų radijo stočių signalai...

Tuo metu aš jau mokiausi J.Janonio vidurinėje mokykloje, atsirado draugų besidominančių radiotechnika (S.Lukoševičius, P.Urbietis, A.Radavičius, V.Šikšnius, L.Doras, A.Stasiūnas, A.Urba, A.Legačinskas, M.Balčiūnas ir kt.), pradėjome keistis schemomis, detalėmis, pertraukos virsdavo radiotechnikos problemų aptarimais, o pamokose, nematant mokytojams, piešdavome schemas... Montavome tiesioginio stiprinimo imtuvus 0-V-1, 1-V-1, 1-V-2, gyrėmės vienas kitam kokias stotis girdėjome: Varšuvą, Helsinkį, Stokholmą. Pavyko pasigaminti net kelių lempų superheterodininį radijo imtuvą. 
Tuometinis J.Janonio mokyklos direktorius ir fizikos mokytojas Jonas Vencius, pasitelkdamas mokyklos „radistus“ organizavo mokyklos radijo mazgą: buvo pagamintas stiprintuvas, klasėse išvedžiotos linijos ir pakabinti garsiakalbiai, per kuriuos buvo transliuojamos „valandėlės“. Buvo bandoma pasigaminti ir magnetofoną, tačiau kokybiškų įrašų gauti nepavyko. Problemos buvo išspręstos tik mokyklai įsigijus pramoninį magnetofoną ir pramoninį stiprintuvą radijo mazgui.
Besimokant kažkurioje vyresnėje klasėje tėvo brolis Alfonsas man padovanojo J.Vanagaičio knyga „Radijo Mėgėjams“, kioskuose kartais buvo galima nusipirkti rusišką žurnalą “Radio“, o 1953 m. ekskursijos metu Leningrade nusipirkau „Spravočnik korotkovolnovika“. 1953 m. pasirodė ir lietuvių kalba išleista J.Stanaičio knyga „Trumpųjų bangų radijo mėgėjas“. Visa tai kėlė susidomėjimą trumposiomis bangomis, nors buvo žinoma, kad siųstuvai – tai „tabu“, už kuriuos galima stipriai nukentėti. Kažkuriame „Radio“ žurnalo numeryje radau informaciją, kad Maskvos Centrinis radijo klubas mėgėjiškuose bangų ruožuose amplitudine moduliacija transliuoja valandėles radijo mėgėjams. Pasirodė, jog mano tėvo turėtas septynlempis Philips‘as (šiuo metu esąs Šiaulių Radijo muziejuje), labai neblogai priiminėja 40 m ir 20 m mėgėjiškų bangų ruožuose, ir tas valandėles dažnai paklausydavau. Kartu paklausydavau rusiškai kalbančius radijo mėgėjus, bandydavau suprasti ir angliškai kalbančiuosius. Šalia telefoninių stočių girdėjosi ir telegrafistų „pupsėjimai“, bet Philips‘as buvo skirtas tik amplitudinei moduliacijai priimti. Pradėjau svajoti gauti SWL šaukinį, bet nebuvo aišku kur ir kaip, be to, buvo rašoma, kad tam būtina mokėti radiotelegrafą... 
Bene 1952 metais moksleivių radijo mėgėjų tarpe pasklido žinia, kad prie mieste esančios DOSAAF organizacijos kuriamas radistų būrelis. Jį organizavo DOSAAF‘o darbuotojas Aleksas Rimas (vėliau žuvęs sportinio lėktuvo katastrofoje). Vakarais būrelio užsiėmimus lankė ne tik keliolika J.Janonio mokyklos moksleivių, bet ir kelios mergaitės ir berniukai iš kitų miesto mokyklų. Mokėmes lituoti (kas nemokėjo), vyniavome rites detektoriniams imtuvams, ardėme nurašytą karinės aviacijos radijo aparatūrą...
  Baigdamas vidurinę mokyklą turėjau tikslą toliau studijuoti radiotechniką tuometiniame Kauno politechnikos institute. Deja, po 1949 m. vidurinės mokyklos reformos 1954-ais metais baigusiųjų vidurines mokyklas buvo dvigubai daugiau nei įprasta, o radiotechnikos specialybėje buvo tik 25 vietos. Tai nors stojamuosius egzaminus išlaikiau ir neblogai (du “penketai”, trys “ketvertai”), neįstojau ne tik į radiotechniką, bet ir aplamai į KPI. Grįžau į Šiaulius, galvodamas kitais metais į KPI stoti iš naujo. Tuo tarpu tais metais Šiauliuose buvęs dvimetis Mokytojų institutas buvo perorganizuotas į Pedagoginį institutą. Jis, įskaitydamas kitur išlaikytus stojamuosius egzaminus, „surinko“ daugumą kitur neįstojusių šiauliečių abiturientų. Nors aš niekada negalvojau apie mokytojo darbą, tikslas kiek pasimokyti, nepamiršti to kas mokėta ir mąstant apie pakartotiną stojimą į KPI, mane atvedė į šio instituto Fizikos ir matematikos fakultetą. Tačiau mokslas sekėsi gerai, pradėjau gauti padidintą stipendiją, nuo antro semestro pradėjau dirbti laborantu fizikos laboratorijoje, atsirado nauji draugai, be to, palyginti patogios gyvenimo sąlygos tėvų namuose nebeskatino keisti studijų vietos...
 1954 m. rudenį būdamas Vilniuje susiradau DOSAAF‘o radijo klubą (Universiteto g. Nr. 9). Tada pirmą kartą pamačiau veikiančią trumpųjų bangų radijo stotį (jos šaukinys buvo UP2KBA), bet kai pasidomėjau, kaip gauti leidimą, iš manęs pasijuokė: " v kakoj to derevne Šiauliaui peredatčika zachotel"... („kažkokiame kaime Šiauliai siųstuvo užsinorėjo“). Tačiau po „tėvo ir mokytojo“ Josifo Stalino mirties Sovietų sąjungoje politinė padėtis keitėsi, ir po metų vėl lankantis tame klube mano klausimas buvo prisimintas. Tuometinis klubo radijo stoties viršininkas V.Sustavovas padėjo sutvarkyti ir pateikti Ryšių ministerijai dokumentus gauti leidimą kolektyvinei radijo stočiai įrengti institute.
Vieną 1956 m. pavasario dieną kurso draugas ir bendramintis Stepas Lukoševičius pasakė sužinojęs, kad miesto DOSAAF‘o komitete veikia radiotelegrafistų kursai ir suagitavo mane eiti į juos. Nuėję sužinojome, kad kursai, kuriuose Morzės abėcėlės priėmimo ir perdavimo buvo mokomi būsimieji sovietų armijos šauktiniai, jau baigėsi. Tačiau juos vedęs iš Vilniaus komandiruotas instruktorius dar buvo neišvykęs, jis geranoriškai mums paskyrė gerą valandą, pamokė kelias raides, na, ir žinoma papildė tuos kursus baigusiųjų sąrašą. Man su Stepu vertingiausia buvo susipažinti su mokymo metodika, kuri pravertė patiems mokantis savarankiškai ir vėliau mokant kitus. Neužilgo radiotelegrafo mokėsi jau grupelė instituto studentų, daugiausia mano bendrakursių. Tais metais eteryje 38-40 MHz ruože pradėjo veikti ir instituto kolektyvinė UTB radijo stotis, gavusi „numerinį“ šaukinį 019535. Buvome nustebinti, jog su labai paprasta dviejų-trijų lempų radijo stotele pavykdavo reguliariai susirišti su Kaukazo, Vidurinės Azijos, Sibiro radijo mėgėjais. Vėliau „numeriniai‘ šaukiniai buvo pakeisti raidiniais, vadinamieji „ultratrumpabangininkai“ perkelti iš 38-40 MHz ruožo į 28-29,7 MHz ruožą, instituto kolektyvinė radijo stotis kurį laiką dirbo šaukiniu RP2KCB. 1957 m. buvo gautas leidimas dirbti trumposiomis bangomis, šaukinys buvo dar kartą pakeistas, dabar į UP2KCB. Gautas antros kategorijos leidimas ribojo darbą radiotelefonu, dažniausiai dirbdavome radiotelegrafu, kurį be manęs jau buvo gerai įvaldęs Edvardas Stankus (vėliau gavęs šaukinį UP2CT), Algis Dapkus (vėliau UP2CD), Algis Brazas (vėliau UP2CA) . Radijo stoties kambarėlyje netrūkdavo svečių ne tik iš miesto, bet ir artimesnių rajonų. O 1958 m. gavus pirmos kategorijos leidimą, padidinus siųstuvo galią ir prasiplėtus teisei dirbti radiotelefonu, operatorių skaičius gerokai išsiplėtė. Nors tuometinėje SSSR buvo stipriai ribojami radijo ryšiai su užsienio radijo mėgėjais, kolektyvinėms radijo stotims buvo daroma išimtis, mes galėjome dirbti su visu pasauliu. Aktyviai dirbant eteryje plėtėsi pažįstamų radijo mėgėjų ratas Šiauliuose, Kaune, Vilniuje, o instituto radijo būrelis ir jo kolektyvinė radijo stotis iš esmės tapo „regionaliniu“ radijo mėgėjų centru.
Suprantama, lygiagrečiai darbui eteryje daug laiko teko skirti aparatūros konstravimui, jos atnaujinimui ir tobulinimui. Ne vienerius metus buvo naudotas kiek patobulintas Vilniaus DOSAAF‘o radijo klube gautas baterinio maitinimo 16 lempų imtuvas KV-M. Pirmasis rimtesnis TB siųstuvas buvo surinktas aviacinės radijo stoties RSB-3 bazėje. Kūrėme savo darbo aparatūrą UTB ruožams. 1957.06.25 buvo užregistruotas pirmasis radijo ryšys Lietuvoje 144-146 MHz ruože (korespondentu buvo šiaulietis A.Radavičius, RP2CAB). Pradėjome domėtis populiarėjančiomis Lauko dienos UTB varžybomis, bandėme dirbti iš Salduvės kalno, vienais metais gavome leidimą užsinešti aparatūra ir dirbti nuo Šiaulių vandentiekio bokšto, o bene 1959 m. organizavome beveik savaitės išvyką su aparatūra į Šatrijos kalną. 1957 m. spalio mėn. grupė instituto radiooperatorių dalyvavo pirmojo dirbtinio Žemės palydovo radijo signalų stebėjime, už pateiktus jų įrašus buvome apdovanoti atminimo ženkliukais. 
Būnant penktame kurse instituto rektoriaus K.Žukausko buvau pasiųstas kelioms savaitinėms fizikos ir astronomijos pamokoms į instituto kuruojamą 5-ją vidurinę mokyklą, kur pritrūko toms disciplinoms dėstyti mokytojo; taip pat ten gavau porą savaitinių pamokų darbui su mokyklos radijo mėgėjų būreliu.
Baigdamas institutą pradėjau galvoti apie asmeninę radijo stotį. Padedant vilniečiui Pranui Zulonui (UP2AL) įsigijau nurašytą karo metų amerikietišką radijo imtuvą AR-88, ir 1959 m. rudenį gavau leidimą naudotis asmenine radijo stotimi šaukiniu UP2CG.
1959 m. baigiau Pedagoginį institutą, gaudamas fizikos ir gamybos pagrindų mokytojo diplomą. Tačiau kadangi jau buvau žinomas kaip išmanantis radiotechnikos klausimus, o institute trūko dėstytojų, buvau paliktas dirbti institute, ir iki 1961 m. dėsčiau elektrotechniką ir radiotechniką ketvirto ir penkto kurso studentams fizikams. 1960-1961 m. m. dar dėsčiau Bendrosios fizikos kursą Kauno politechnikos instituto vakariniame filiale.
Maždaug tuo metu Sovietų sąjungoje kūrėsi įvairios sportinės federacijos. Sovietų sąjungoje daugumą techninių sporto šakų, tame tarpe ir „radiosport“, kuravo DOSAAF‘as - sukarinta masinė visuomeninė organizacija, kaip taisyklė vadovaujama Sovietų armijos pensininkų. Vilniškė DOSAAF'o valdžia gavusi nurodymus iš Maskvos sukurti "respublikinę radijo federaciją", išsiuntinėjo pakvietimus rajonų atstovams dalyvauti steigiamajame tokios federacijos suvažiavime. Tačiau tarpusavio radijo mėgėjų kontaktai suvaidino nemažą vaidmenį, kad suvažiavimo daugumą sudarė ne rajonų DOSAAF‘o darbuotojai, o radijo mėgėjai. Tai lėmė ir suvažiavimo eigą, ir jo rezultatus. Taigi, 1960 m. sausio 31 d. mes, to laiko aktyviausi radijo mėgėjai, DOSAAF CK nurodymu įkūrėme Radijo sporto federaciją. Bet tai buvo mūsų radijo mėgėjų judėjime žingsnis į priekį, nes LRMD ar kitokią savarankišką Lietuvos radijo mėgėjų organizaciją atkurti ar įkurti mums niekas ir nebūtų leidęs. Nepamenu, kokius įstatus mums buvo paruošę DOSAAF‘o darbuotojai, bet aš į Vilnių atvažiavau su savo įstatų projektu. Turėdamas P.Vanagaičio knygą, išnagrinėjau LRMD įstatus ir stengiausi kiek įmanoma sekti jais. Po gana karštų ginčų ir kovos už kiekvieną įstatų punktą buvo priimti gana "mėgėjiški" įstatai. Tiesa, po metų ar kiek daugiau iš Maskvos DOSAAF CK buvo „nuleista“ „tipovoje položenie o federaciji“ („tipiniai federacijos nuostatai“) ir savuosius teko pamiršti. Suvažiavimas priėmė ir mano pasiūlytą federacijos emblemą, kuri su nedideliu pakeitimu (LTSR pakeitus L) naudojama ir šiandien. Tada steigiamajame suvažiavime vietiniam DOSAAF‘o vadui generolui J.Žiburkui nepavyko įsiūlyti į federacijos „prezidentus“ savo numatyto ir nelabai radijo mėgėjų tarpe žinomo G.Gavinčiuko, UP2ABN. Pirmuoju federacijos Pirmininku tapo šviesios atminties Algimantas Šliavas, UP2ABA, knygutės "UTB radijo stotelė" autorius, didelis UTB propaguotojas ir entuziastas, vėliau turėjęs šaukinį LY2BA. Tai iš esmės Radijo sporto federacija buvo įkurtą ir iki pat Nepriklausomybės atkūrimo veikė ne vien kaip sportinė, o aplamai kaip radijo mėgėjų organizacija, nors apie priklausymą IARU ir bet kokius ryšius su ja ir kalbos negalėjo būti.
Tarp radijo mėgėjų ir sovietinės valstybės tarpininku visą laiką buvo DOSAAF‘as, jis buvo ir radijo mėgėjų „prievaizdas“. Be rekomendacijos iš DOSAAF‘o nebuvo galima gauti leidimo radijo stočiai. O ir pats leidimo gavimas nebuvo toks paprastas, kartais jis tęsdavosi ilgus mėnesius, kol „kūmas iš Lenino aikštės“ (t.y. KGB) ar analogiškos vietinės „kontoros“ išnagrinėdavo paties anketą, kol surinkdavo visus duomenis apie tave patį ir tavo gimines, gal net ir pažįstamus. Ne vienas gaudavo atsakymą "necelesoobrazno" („netikslinga“) arba negaudavo jokio... Gal šiandien daug kas ir nežino, kad tada daugumai radijo mėgėjų buvo draudžiama rištis su „kapitalistinio“ užsienio radijo mėgėjais (tik “SSSR i strany narodnoj demokratiji” – „SSSR ir liaudies demokratijos šalys“). Ilgą laiką buvo draudžiama dirbti RTTY ir SSTV. Buvo galima dalyvauti tik tose varžybose, kurias leisdavo DOSAAF‘o Maskvos Centrinis radijo klubas (CRK). Diplomus buvo galima gauti tik pagal leižiamų gauti sąrašą per tą patį CRK, o QSL kortelių siuntimas “direct”, adreso arba P.O.Box užrašymas ant QSL ar perdavimas eteriu buvo laikomas nusikaltimu, už kurį labai greitai galėjai netekti šaukinio. Tačiau per DOSAAF'ą gaudavome nurašytos radijo aparatūros, jis skirdavo šiek tiek pinigų diplomams, prizams, technikos, transportą pravesti varžybas, finansuodavo išvykas į akivaizdines varžybas, apmokėdavo keliones į posėdžius ar konferencijas, nieko nekainavo QSL siuntimas ir diplomų gavimas. Visa tai leido mėgėjiškajam radijui judėti į priekį. 
Šeštame dešimtmetyje pasaulio radijo mėgėjų tarpe pradėjo plisti palyginti nauja radiotelefonijos rūšis – SSB (vienos šoninės juostos – „single sideband“) moduliacija. Tiesą sakant, ji buvo žinoma nuo praeito šimtmečio ketvirtojo dešimtmečio: pirmieji SSB radijo ryšiai tarp JAV radijo mėgėjų buvo užregistruoti dar 1933-34 metais, tačiau platesnį jos taikymą stabdė neaukštas mėgėjiško radijo technikos lygis. Tik po Antrojo pasaulinio karo penktame dešimtmetyje vėl kilo susidomėjimas šia darbo rūšimi, o 1955-59 metais ja jau dirbo daug Europos, tame tarpe ir SSSR, radijo mėgėjų. Lietuvoje tuo metu dar jos niekas nenaudojo. Kadangi galėjau naudotis instituto fizikos kabineto matavimo prietaisais – signalų generatoriumi, oscilografu, lempiniu voltmetru, pradėjau eksperimentuoti bandydamas pakartoti kitų naudotas schemas. Ne visi bandymai buvo sėkmingi, bet kai sumontavau iš V.Želnovo (UA4FE) gautą schemą ir ją suderinau, 1960.06.01 ryžausi prisijungti anteną ir siųsti CQ. Pirmas man atsakė Bobas iš Stokholmo, SM5TR, įvertindamas signalą 59+15dB, nors siųstuvo galia buvo tik apie 15 W. Nuo to laiko ilgiems metams SSB tapo mano mėgstamiausia darbo rūšimi, o Lietuvoje greitai atsirado ir daugiau šios technikos entuziastų: į eterį su savadarbiais SSB siųstuvais išėjo Vladas Žalnerauskas (UP2NV), Pranas Zulonas (UP2AL), Kauno politechnikos instituto kolektyvinė stotis (UP2KNP), Arvydas Banaitis (UP2OK)... 
1961 metais Šiaulių pedagoginiame institute prasideda permainos: jis pradeda orientuotis į pradinių klasių mokytojų ruošimą. Tokiu atveju kai kurių specializacijų, tame tarpe ir fizikos mokytojų, ruošimo ateitis tampa neaiški. Laimei, buvau susipažinęs Vilniaus universiteto docentu Henriku Jonaičiu, kuris keletą metų dirbo instituto Valstybinių egzaminų komisijos pirmininku. Iš kitos pusės Šiaulių telefono stotyje, kurioje dirbo mano tėvas, privalomus du paskyrimo metus „atidirbinėjo“ Kauno politechnikos instituto absolventas Vytautas Lesauskis. Jis ruošėsi aspirantūron ir domėjosi palyginti nesenai atrastu branduolių magnetinio rezonanso reiškiniu, kurio tyrimai vadovaujant prof. K. Baršauskui jau buvo pradėti Kaune. Kadangi V. Lesauskis dažnokai lankydavosi pas mus namuose, jis šiuo reiškiniu sudomino ir mane. O kalbant su doc. H. Jonaičiu paaiškėjo, kad ir jo katedroje universitete taip pat bandoma užsiimti branduolių magnetinio rezonanso tyrimais, ir jis pakvietė mane į savo katedrą Vilniaus universitete. Padaviau pareiškimą atleisti mane iš darbo Pedagoginiame institute ir, į lagaminą įsimetęs atsarginius baltinius ir keletą knygų, 1961 m. rugpjūčio pabaigoje palikau Šiaulius…
Iš pradžių Vilniuje apsistojau pas klasės draugą S. Lukoševičių, kuris dirbo “Sigmos” gamykloje ir buvo gavęs mažą butuką, o neužilgo pavyko susirasti ir išsinuomoti kambarį Veršuliškėse privačiame name, maždaug toje vietoje, kur dabar yra Sacharovo aikštė. Po truputį susivežiojau traukiniu iš Šiaulių savo AR-88, siųstuvą, apiforminau radijo stotį nauju adresu, ir po gero pusmečio vėl išėjau į eterį. Universitete greitai susiradau ką tik baigusį studijas jauną dėstytoją Rimantą Rakauską, kuris nuo tų laikų porą dešimtmečių buvo universiteto radijo mėgėjų vadovu ir pagrindiniu „ideologu“... Ieškant patalpų tinkamų radijo mėgėjiškai veiklai Universiteto vadovybė leido įsikurti bokštelyje virš universiteto rūmų Čiurlionio gatvėje. Būtina pažymėti, kad ilgametis universiteto Rektorius pasaulyje žinomas matematikas prof. J.Kubilius ne tik palankiai žiūrėjo į mūsų veiklą, bet ir pats savo jaunystėje ja domėjosi. Gerokai vėliau vienai universiteto DOSAAF‘o konferencijai (mes formaliai buvome laikomi DOSAAF‘o radijo sekcija) paruošėme demonstracinį stendą, kuriame buvo pasaulio žemėlapis, o aplink jį – QSL kortelės, gautos iš įvairių šalių. Pamatęs, kad pertraukos metu prie stendo priėjo konferencijoje dalyvavęs Rektorius, priėjau ir aš, pasiruošęs paaiškinimams. Deja, aiškinti neteko. Rektorius pasakė, kad jam visa tai žinoma, bet jam įdomu su kuo rišasi šiandieniniai radijo mėgėjai... Pakviestas padirbėti kolektyvinėje radijo stotyje atsisakė, sakydamas, kad „nerastų tam laiko, nes yra tiek daug įdomių formulių“... Pratęsiant rektoriaus temą reikia pažymėti, kad 2015 m. universiteto Rektoriumi tapęs prof. Artūras Žukauskas, savo studijų metais buvo vienu aktyviausiu radijo mėgėjų kolektyvo nariu, radiotelegrafistu ir radioteletaipistu, eilės varžybų dalyviu, „lapių medžiotoju“ ir jų veiklos universitete ir už jo ribų organizatoriumi.
O 1962 metais pirmųjų darbų tarpe buvo kolektyvinės UTB radijo stoties atnaujinimas – buvo gautas leidimas darbui trumposiose bangose šaukiniu UP2KAB, sumontuotas naujas SSB/CW radijo siųstuvas, buvo organizuojamas radiotelegrafo mokymasis, daug laiko ir energijos buvo skiriama UTB technikos kūrimui. Virš „radistų“ bokštelio buvo iškelta 44 elementų antena 2 m bangų ruožui. Be įprastinių troposferinių UTB radijo ryšių buvo įsisavinta MS („meteor scater“) ryšio technika. 
Deja, radijo mėgėjiškai veiklai likdavo vis mažiau laiko: teko rimtai užsiimti mokslu, su grupe katedros bendradarbių ir studentų kūrėme pirmąjį Lietuvoje aukštos skiriamosios gebos branduolių magnetinio rezonanso spektrometrą, kuriuo nuo 1965 m. ištisą dešimtmetį naudojosi katedros ir kai kurie Chemijos fakulteto darbuotojai. Daug laiko užimdavo pedagoginis darbas. 1964 m. sukūriau šeimą – vedžiau savo buvusią vakarinio skyriaus studentę Angelę Valiukevičiūtę. Pradžioje gyvenome kelių kvadratinių metrų kambarėlyje (buvusiame izoliatoriuje) studentų bendrabutyje, o kiek vėliau gavome kambarį Tauro bendrabutyje, į kurį parsivežiau ir savo pirmagimį sūnų. Ant bendrabučio stogo pavyko prasitempti anteną, kartais atsirasdavo laiko padaryti vieną kitą QSO savo asmeniniu šaukiniu. Tik 1966 m., gavus vieno kambario butą Žirmūnuose ir knygų lentyna atsiskyrus kambario kampelį „mėgėjizmo“ reikalams, eteryje pradėjau dirbti aktyviau. Per vieną stažuotę Leningrade pas vietinius radijo mėgėjus pavyko nupirkti ir parsivežti tuomet laikytą vos ne tobulumo viršūne radijo imtuvą „Krot“. Tarp dviejų Žirmūnų devynaukščių ištempta 60 m ilgio antena ir atnaujintas siųstuvas su GU-13 lempa galiniame stiprintuve buvo mano „cndx“ viršūnė... 
Susidomėjau darbu radioteletaipu – RTTY. Šiauliuose pas ryšininkus pavyko gauti nurašytą juostinį telegrafo aparatą ST-35, jį atsiremontuoti, pakeisti kodavimo sistemą, o padedant DOSAAF’o komitete dirbusiam mokyklos draugui V. Šikšniui (UP2AV) iš Maskvos Centrinio radijo klubo vos ne išimties tvarka gauti leidimą darbui šia spinduliuotės rūšimi. Pasidarius atitinkamą priedą prie radijo imtuvo – filtrinį demoduliatorių 1966 m. liepos 19 d. 14 MHz dažnių ruože susirišau RTTY su ON4BX. Po savaitės, liepos 26 d. įvyko pirmasis RTTY QSO Lietuva - Amerika (JAV), korespondentu buvo W2LNP... Triukšmingas mechaninis telegrafo aparatas, nuolat keliantis problemas vieno kambario bute, buvo vienas iš faktorių, paskatinusių domėtis skaičiavimo technika ir programavimu...

Septintame dešimtmetyje universiteto dėstytojams atsirado galimybė išvažiuoti stažuotei į užsienį. Keletą kartų bandžiau pateikti dokumentus ir aš - į Kanadą, į JAV, į Jungtinę karalystę. Deja, vis “nepraeidavo”, galimas dalykas, kad mano kaip trumpabangininko veikla “kai kam” kėlė įtarimus. Tačiau 1972 m. pavasarį, kai jau ruošiausi kandidatinės disertacijos gynimui, gavau iš Aukštojo mokslo ministerijos netikėtą pasiūlymą – važiuoti metams dirbti dėstytoju patarėju fizikos dėstymo metodikos klausimais į Kubos respubliką. Neilgai svarstęs sutikau. Teko paspartinti disertacijos gynimą, ir 1972 m. lapkričio pradžioje aš su žmona, septynerių metų sūnumi Ryčiu ir dviejų metų dukra Audrone išlipome iš lėktuvo Havanos aerouoste. Kartu su keletu kitų šeimų, atvykusių iš SSSR dirbti Kuboje, buvome nuvežti ir apgyvendinti viešbutyje “Riviera” ant Karibų jūros kranto. Išsikrovus lagaminus vienas pirmųjų darbų buvo įsijungti atsivežtą radijo imtuvą “VEF Spidola”, į kurį dar Vilniuje buvau įdėjęs 80 m ir 20 m mėgėjiškus ruožus, elektromechaninį filtrą ir telegrafui priimti generatorių (BFO). Aišku, eteryje vyravo Š. Amerikos stotys, pasitaikydavo ir ispaniškai kalbančių stočių bei Kubos šaukinių. Užsivedžiau SWL žurnalą, nelabai turėdamas vilties kada nors išeiti į eterį nuosavu šaukiniu. 

Havanoje dirbau Švietimo ministerijos Specialaus vidurinio ir proftechninio mokymo padalinyje. Pirmieji mėnesiai buvo nelengvi – intensyviai mokiausi ispanų kalbos (keturių stažuotojų – fizikos mokytojų, atšauktų ta proga iš mokymo centrų, tarpe buvo vienas rusiškai kalbantis geriau nei aš), vizitavome mokymo centrus, organizavome kvalifikacijos kėlimo kursus mokytojams, pradėjome ruošti kai kurias mokymo priemones, draugai iš Lietuvos siuntė papildomos literatūros… Po kelių mėnesių gyvenimo viešbutyje kubiečiai mano šeimą perkėlė į gana erdvų butą Havanos vakariniame pakraštyje, pagerėjo šeimos aprūpinimas maisto produktais, laisvesne tapo aplinka. Vaikštinėjant Havanos gatvėmis matėsi viena kita mėgėjiška antena, tačiau užeiti nedrįsau. Tik kai vieną kartą ties tokia antena pamačiau iškabą, iš kurios supratau, kad tai Havanos radijo mėgėjų klubas, įėjau… Buvau su malonumu priimtas, su “companero” Chose gerą valandą bendravome pusiau angliškai, pusiau ispaniškai… Vėliau dar ne kartą ten lankiausi, o kažkada pasidomėjau ir leidimu darbui siųstuvu savo šaukiniu. “No problems…” Surašėm reikalingus popierius, pridėjau savo UP2CG leidimo kopiją, ir per jų draugiją viskas iškeliavo Kubos Ryšių ministerijon... Deja, „problems“ kažkokie buvo, ištisus mėnesius jokio atsakymo, o mano kontraktas jau artėjo prie pabaigos. Likus geram mėnesiui iki jo galo man paskambino Chose ir pasakė, kad leidimas gautas. Klube man surado apardytą „kit“ versijos AM/CW siųstuvą DX-100, padėjo jį paleisti, o mano stažuotojai padėjo pratempti „long wire“ anteną iš mano kambario iki gretimo stogo... Kai pranešėme, kad stotis jau įrengta, pas mane atvyko du kubiečiai iš Ryšių ministerijos, apžiūrėjo radijo aparatūrą, ant popieriuko užrašė kažkokį amerikietišką šaukinį ir pasiūlė tuo šaukiniu su kuom nors susirišti. Daviau CQ, kažkas iš JAV atsakė, pravedžiau QSO ir gavau leidimą dirbti eteryje šaukiniu UP2CG/CO2. Atrodo, buvau pirmas „sovietinis“ radijo mėgėjas dirbęs iš Kubos... Mano kubietiškų ryšių patvirtinimu – QSL kortelių siuntimu maloniai sutiko užsiimti senas draugas iš Šiaulių laikų Boleslovas Ambrazevičius (UP2CV, dabar LY2CV). 
Beje, artėjant kontraktui prie pabaigos, kubiečiai pasiūlė jį pratęsti dar metams. Sutikau, nors jau buvo atsiradusios problemos su sveikata. Gavau vieną mėnesį atostogų ir, palikęs šeimą Havanoje, išvykau į Vilnių. Aplankiau tėvus, gimines, draugus, medikus... Antrieji kontrakto metai buvo lengvesni – susireguliavo buitis ir darbas, neliko kalbos problemų, atsirasdavo daugiau laiko ir darbui eteryje. Tik sunku būdavo „prasimušti“ pro gausius ir galingus amerikiečių signalus. Bet koks pasirodymas eteryje iššaukdavo ne vieną stotį ant mano dažnio, o mano VEF‘as - toli gražu ne šiuolaikinis transiveris... Su Lietuva susirišti pavyko tik keletą kartų. Nepilni du tūkstančiai QSO (beveik visi CW) negali lygintis su kokios nors DX ekspedicijos pasiekimais, man tai buvo tik negausaus laisvalaikio „hobby“...
1974 m. gale grįžome į Lietuvą, 1975 m. mano šeima gavo kooperatinį butą Karoliniškėse. Didžioji kubietiško „uždarbio“ dalis nuėjo išpirkti pagal Kuboje gautą paskyrą automobilį, o buto pradiniam įnašui ir jo apstatymui teko priimti tėvų pagalbą. Pedagoginis darbas – ruošimasis paskaitomis, darbas su studentais, naujos mokomosios laboratorijos steigimas, mokslinis darbas, šeimos ir buities reikalai užimdavo ne mažai laiko, ir radijo mėgėjiškai veiklai likdavo jo vis mažiau.... Tačiau dar gerą dešimtmetį dirbau Universiteto radijo mėgėjų kolektyve. Universiteto radijo stotis reguliariai dirbo įvairiose TB ir UTB varžybose, buvo įsisavinta RTTY technika, tobulinama ir atnaujinama radijo ryšio aparatūra. Apie 1980 metus čia buvo ypač nemažas aktyvių narių skaičius, kasmet organizuodavome radiotelegrafo užsiėmimus pradedantiesiems, aktyviai dirbo radiopelengacijos („lapių medžioklės“) grupė. Deja, laikui bėgant dalis aktyvių radijo mėgėjų baigė Universitetą, naujų narių ateidavo vis mažiau, būrelio nariai – Universiteto darbuotojai vis mažiau rasdavo laiko būreliui ar aplamai mėgėjiškam radijui, ir apie 1990 metus būrelio veikla praktiškai užgeso...

Gana savotišką vaidmenį mėgėjiškam radijui suvaidino kompiuterizacijos epochos pradžia. Iš vienos pusės domėjimasis kompiuteriais atitraukė jaunimo dėmesį nuo kitų daugiau ar mažiau techniškų veiklos sričių, tame tarpe ir radiotechnikos bei mėgėjiško radijo, bet iš kitos pusės skaitmeninės technikos technologijos ir aplamai kompiuteriai atvėrė naujas perspektyvas mėgėjiškam radijui... Dar apie 1970 metus į mano rankas pateko pirmosios kartos integrinių schemų elementai. Kilo noras juos bandyti taikyti mėgėjiškiems reikalams. Tuo labiau, kad tokių taikymų literatūroje jau buvo nemažai aprašyta. Nuo paprastų schemų – automatino telegrafo rakto TB/UTB siųstuvui, telegrafo kodo generatoriaus meteoriniams UTB radijo ryšiams, perėjau prie bandymų sukurti kompiuterį. 1985 metais pagal žurnalo „Amaterske Radio“ aprašymą sumontavau kompiuterį PMI-80. Pradėjau mokytis programuoti, „išmokiau“ tą kompiuterį ne tik perduoti, bet ir priimti CW. Vėliau padedant bendraminčiui Rimantui Jasinevičiui (LY1FD) surinkau „Sinclair“ tipo kompiuterį... Kompiuterija atėjo ir Universiteto laboratorijas. Bendrosios fizikos ir spektroskopijos katedra, kurioje dirbau, iš „Ventos“ gamyklos gavo nurašytą tranzistorinį kompiuterį „Saratov“, kurį pavyko paleisti ir pritaikyti laboratoriniams darbams. Neužilgo gavome ir pirmuosius „tarybinius personalinius“ kompiuterius  DVK-2. 1985 m. mane išsiunčia į 2 mėn. skaičiavimo technikos kursus Maskvos universitete. Organizavau pirmąją Fizikos fakultete kompiuterių klasę, aprūpintą UKNC tipo kompiuteriais (vėliau jie buvo pakeisti IBM AT tipo kompiuteriais). Katedroje, naudodami savadarbius bei sistemos „Camac“ modulius, kompiuterizavome keletą moksliniam darbui naudojamų spektrometrų... Teko savintis asemblerio, Basic, Fortan, Quasic programavimo kalbas. Po 1990 m., kai pradėjome gauti AT kompiuterius su Windows operacine sistema, matavimo kompleksų programavimui pradėjome naudoti Pascal kalbą. Įgyti programavimo įgūdžiai pravertė ir vėliau, rašant radijo mėgėjams skirtas programas.
Atkūrus Lietuvos Nepriklausomybę turėtą šaukinį UP2CG pakeičiau į LY2CG, kuriuo eteryje dirbu nuo 1990 m. vasario mėn. Iki 1990 metų daug laiko sugaišau „transiverizuodamas“ įsigytą vieną geriausių sovietinių radijo imtuvų „Kalina“, tačiau atsivėrus pasauliui Lietuvoje greitai pradėjo augti pramoninių radijo mėgėjams skirtų aparatų skaičius. Savadarbių siųstuvų montavimas ir naudojimas nebeteko prasmės. Galutinai tai supratau, kai 1994 m. su didele Lietuvos radijo mėgėjų grupe apsilankiau Tarptautinėje radijo mėgėjų mugėje Vokietijoje, Friedrichshafen‘e. Neužilgo vietoje griozdiško savadarbio siųstuvo su imtuvu “Kalina” ant stalo stovėjo  “Fedinge” nupirktas mažagabaritis TB transiveris Alinco DX-70. Tik 2008 m.  jį pakeičiau į UTB ruožus turintį Yaesu FT-897. Tada iš mugės Vokietijoje parsivežiau ir už keliasdešimt markių nupirktą kompiuterį AT-286, kuris ne vieneriems metams tapo “naminės kompiuterijos” pagrindu, leidęs savintis skaitmenines darbo eteryje rūšis Amtor, Packet, SSTV, o taip pat Internetą... 1998 m. pirmasis Lietuvoje pradėjau dirbti tada ką tik P. Martinez (G3PLX) sukurta skaitmenine darbo rūšimi PSK31.
2000 metais, baigęs su bendraautoriais V. Balevičium ir L. Kimčiu ruošti knygą „Magnetinio rezonanso spektrometrija“, savo paskaitų konspektus bei mokomosios laboratorijos raktus atidaviau katedros jaunajai kartai ir išėjau į pensiją. Atsirado daugiau laiko mėgėjiškam radijui, kelionėms, šeimai, buičiai… Kilo noras ne tik naudoti kitų kuriamas programas, bet ir pačiam parašyti vieną kitą didesnę programą. Nors dauguma mano programų buvo skirta sau, kai kurios jų sudomino draugus, tapo daugiau ar mažiau žinomomis kitiems radijo mėgėjams. Tai varžybų žurnalo programa CGLog, žurnalo redaktorius LogMaker, TB/UTB varžybų teisėjavimo programa LYTest. Kai kurios programų versijos buvo išverstos į anglų, latvių, estų kalbas, mūsų ir kai kurių kaimynų naudojamos iki šiol… 

Laikas nenumaldomai bėga, pasaulis pilnas įvykių – smagių, tragiškų, įdomių, keistų, absurdiškų. Informacijos srautai plūsta per TV, radiją, e-mail, Facebook… Sunku viską pasekti, viskuo pasidomėti, viskam trūksta laiko, bet, turbūt, kiekvienam radijo mėgėjui tinka: “Mėgėjiškas radijas – tai ne veltui sugaištas laikas, tai laikas, praleistas geriau, negu likusioji Tavo Laiko dalis…”

Vilnius, 2016 m. rugpjūtis
